疯批清醒批：娱乐圈掀桌实录
第1章
“灼华，这可能是你唯一的翻身机会了！”
经纪人李倩把平板怼到江灼华眼前，上面“《星光方程式》全球招募，下一个顶流就是你！”
的宣传语闪着廉价的金光。
李倩涂着厚厚粉底的脸上挤出悲悯：“想想你家里的债务，**的医疗费……”江灼华眼皮都懒得抬，窝在破旧沙发里，手指捻着左腕皮肤下一块微不可见的疤痕。
厌世的琥珀色瞳孔透过额前几缕银灰色碎发，扫过平板屏幕——上面每个像素点都渗出资本精心调制的、名为“梦想”的毒药。
她甚至能“听”到李倩脑中的尖叫：“动啊！
实验体37号！
站起来感激涕零接住这泼天的剧本！
老娘KPI全靠你了！”
“哦。”
江灼华应了一声，像被按了待机键。
李倩一口气憋在胸口，差点窒息。
《星光方程式》录制现场。
空气里是工业香氛、人造紧张感和无数指向性麦克风贪婪捕捉的细微抽泣。
聚光灯如同灼热的探针，挨个戳着台上精心调制过表情的“追梦人”。
摄像机忠实地切割着虚假的泪水，导播室实时调整着“感人指数”，冰冷的数字在控制屏上跳跃。
轮到了江灼华。
她慢吞吞踱上台，一身洗得发白的灰色连帽衫配黑色工装裤，在珠光宝气的人群里像个误入橱窗的流浪汉。
主持人挂着精准到度的悲悯笑容靠近：“灼华选手，听说你一直在地下通道唱歌，为了省钱每天只吃一顿饭？
是什么支撑你走到今天的舞台？
跟观众讲讲心里话吧？”
话筒递到唇边，眼神饱含鼓励。
**大屏适时放出几张模糊的、号称是她在地下通道卖唱的照片（PS痕迹重得像车祸现场）。
导播室，执行导演嘴角勾起：“很好，AI模型预测，悲惨指数触发率达89.7%，共鸣峰值预计1分12秒后……”江灼华没接话筒。
她偏过头，厌世的琥珀色瞳孔扫过主持人那双**四射的眼，几不**地皱了下眉。
太吵了。
不是现场的音浪。
是半径五米内，无数的心神风暴。
主持人：傻站着干嘛！
快哭！
眼泪！
眼泪就是流量！
AI模型需要眼泪峰值！
**导演：废物！
这台词背得多完美！
她怎么不接戏！
选手A：笑死，通道卖唱？
上次通告费够买套
经纪人李倩把平板怼到江灼华眼前，上面“《星光方程式》全球招募，下一个顶流就是你！”
的宣传语闪着廉价的金光。
李倩涂着厚厚粉底的脸上挤出悲悯：“想想你家里的债务，**的医疗费……”江灼华眼皮都懒得抬，窝在破旧沙发里，手指捻着左腕皮肤下一块微不可见的疤痕。
厌世的琥珀色瞳孔透过额前几缕银灰色碎发，扫过平板屏幕——上面每个像素点都渗出资本精心调制的、名为“梦想”的毒药。
她甚至能“听”到李倩脑中的尖叫：“动啊！
实验体37号！
站起来感激涕零接住这泼天的剧本！
老娘KPI全靠你了！”
“哦。”
江灼华应了一声，像被按了待机键。
李倩一口气憋在胸口，差点窒息。
《星光方程式》录制现场。
空气里是工业香氛、人造紧张感和无数指向性麦克风贪婪捕捉的细微抽泣。
聚光灯如同灼热的探针，挨个戳着台上精心调制过表情的“追梦人”。
摄像机忠实地切割着虚假的泪水，导播室实时调整着“感人指数”，冰冷的数字在控制屏上跳跃。
轮到了江灼华。
她慢吞吞踱上台，一身洗得发白的灰色连帽衫配黑色工装裤，在珠光宝气的人群里像个误入橱窗的流浪汉。
主持人挂着精准到度的悲悯笑容靠近：“灼华选手，听说你一直在地下通道唱歌，为了省钱每天只吃一顿饭？
是什么支撑你走到今天的舞台？
跟观众讲讲心里话吧？”
话筒递到唇边，眼神饱含鼓励。
**大屏适时放出几张模糊的、号称是她在地下通道卖唱的照片（PS痕迹重得像车祸现场）。
导播室，执行导演嘴角勾起：“很好，AI模型预测，悲惨指数触发率达89.7%，共鸣峰值预计1分12秒后……”江灼华没接话筒。
她偏过头，厌世的琥珀色瞳孔扫过主持人那双**四射的眼，几不**地皱了下眉。
太吵了。
不是现场的音浪。
是半径五米内，无数的心神风暴。
主持人：傻站着干嘛！
快哭！
眼泪！
眼泪就是流量！
AI模型需要眼泪峰值！
**导演：废物！
这台词背得多完美！
她怎么不接戏！
选手A：笑死，通道卖唱？
上次通告费够买套