当眼睛学会了闻香
第1章
我搬回种满七里香的老公寓那天，暴雨如注。
二楼阳台站着淋雨的林屿白，七年前不告而别的恋人。
他指着楼下被雨水洗得发亮的七里香丛：“你种的？
很香。”
我攥紧口袋里的香水瓶，那是用他留下的配方调制的“七里香”。
“你当年说七里香的名字很美，”他声音沙哑，“其实我想说的是你。”
可我知道他再也闻不见任何气味——实验室事故夺走了他的嗅觉。
他送我的七里香**，背面写着：香味会消散，但记忆永远新鲜。
如今他只能靠眼睛“闻”我调制的香，用指尖描摹我腕间的脉络。
暴雨夜他发着高烧喃喃：“篱篱，我的眼睛渴了。”
我摘下七里香花瓣覆在他眼睑：“现在闻到了吗？”
他睫毛颤动如蝶：“嗯，是那年夏天的味道。”
雨下得发了狂。
豆大的雨点砸在出租车窗玻璃上，爆开一朵朵浑浊的水花，连成一片混沌的喧嚣，粗暴地淹没了整个世界。
车窗外，熟悉的街景在狂暴的雨帘里扭曲、晃动，像一张被水浸透又用力揉皱的老照片。
我缩在后座，怀里紧紧抱着一个硬纸箱，纸箱边缘已被雨水洇湿，透出一圈不规则的深色轮廓，里面是我吃饭的家伙——那些装着珍贵精油的玻璃瓶。
每一次车轮碾过积水，车身猛地颠簸，我的心也跟着悬到嗓子眼，手指死死抠住纸箱边缘，指节绷得发白。
“师傅，就前面那栋红砖老楼，麻烦您尽量靠边停。”
我的声音被淹没在震耳欲聋的雨声和引擎的轰鸣里，几乎连自己都听不见。
司机嘟囔了一句什么，大概是抱怨这鬼天气和狭窄的老街。
车子最终猛地刹住，溅起半人高的水墙。
我付了钱，深吸一口气，猛地推开车门。
冰冷的雨点瞬间劈头盖脸砸下来，带着一股尘土和植物被强行打湿的腥气，直直灌进我的脖子和后背，激得我狠狠打了个寒噤。
我狼狈地拽出那个巨大的行李箱，滚轮在湿滑的水泥地上发出刺耳的刮擦声，像垂死的哀鸣。
我几乎是拖着灌了铅的双腿，扑向那扇熟悉的、被雨水冲刷得颜色格外深沉的单元门。
铁门冰冷沉重，带着经年累月的铁锈味。
我艰难地掏出钥匙，手指冻得有些僵硬，捅了好几下才捅进
二楼阳台站着淋雨的林屿白，七年前不告而别的恋人。
他指着楼下被雨水洗得发亮的七里香丛：“你种的？
很香。”
我攥紧口袋里的香水瓶，那是用他留下的配方调制的“七里香”。
“你当年说七里香的名字很美，”他声音沙哑，“其实我想说的是你。”
可我知道他再也闻不见任何气味——实验室事故夺走了他的嗅觉。
他送我的七里香**，背面写着：香味会消散，但记忆永远新鲜。
如今他只能靠眼睛“闻”我调制的香，用指尖描摹我腕间的脉络。
暴雨夜他发着高烧喃喃：“篱篱，我的眼睛渴了。”
我摘下七里香花瓣覆在他眼睑：“现在闻到了吗？”
他睫毛颤动如蝶：“嗯，是那年夏天的味道。”
雨下得发了狂。
豆大的雨点砸在出租车窗玻璃上，爆开一朵朵浑浊的水花，连成一片混沌的喧嚣，粗暴地淹没了整个世界。
车窗外，熟悉的街景在狂暴的雨帘里扭曲、晃动，像一张被水浸透又用力揉皱的老照片。
我缩在后座，怀里紧紧抱着一个硬纸箱，纸箱边缘已被雨水洇湿，透出一圈不规则的深色轮廓，里面是我吃饭的家伙——那些装着珍贵精油的玻璃瓶。
每一次车轮碾过积水，车身猛地颠簸，我的心也跟着悬到嗓子眼，手指死死抠住纸箱边缘，指节绷得发白。
“师傅，就前面那栋红砖老楼，麻烦您尽量靠边停。”
我的声音被淹没在震耳欲聋的雨声和引擎的轰鸣里，几乎连自己都听不见。
司机嘟囔了一句什么，大概是抱怨这鬼天气和狭窄的老街。
车子最终猛地刹住，溅起半人高的水墙。
我付了钱，深吸一口气，猛地推开车门。
冰冷的雨点瞬间劈头盖脸砸下来，带着一股尘土和植物被强行打湿的腥气，直直灌进我的脖子和后背，激得我狠狠打了个寒噤。
我狼狈地拽出那个巨大的行李箱，滚轮在湿滑的水泥地上发出刺耳的刮擦声，像垂死的哀鸣。
我几乎是拖着灌了铅的双腿，扑向那扇熟悉的、被雨水冲刷得颜色格外深沉的单元门。
铁门冰冷沉重，带着经年累月的铁锈味。
我艰难地掏出钥匙，手指冻得有些僵硬，捅了好几下才捅进