岁月深处的磨石光
第2章 热炕头上的界限
北风在土坯房外呼啸了一夜，像是无数只冰凉的手拍打着窗棂。
姚珍珠是被炕上传来的窸窣声惊醒的。
天还没亮透，灰蒙蒙的光从糊着旧报纸的窗户缝隙里渗进来，在布满裂纹的土墙上投下斑驳的影子。
她躺在炕梢，身上盖着一床厚重却冰凉的棉被。
母亲王秀兰和继父姚建国睡在炕头，哥哥姚志强蜷缩在炕尾，像只受惊的虾米。
最让珍珠不安的是睡在她旁边的两个姐姐——春玲和秋丽。
秋丽在睡梦中不耐烦地踹了她一脚，虽然不重，却让她瞬间清醒，委屈地扁了扁嘴。
黑暗中，一只温热的手突然伸过来，轻轻拍了拍她的胳膊。
是春玲。
她悄悄往珍珠这边挪了挪，用自己的身体在珍珠和秋丽之间隔开一道小小的屏障。
"睡吧。
"春玲的声音像蚊子哼哼，却带着奇异的安抚力量。
珍珠闻到她身上淡淡的皂角气味，像是晒干的草垛在阳光下散发的气息。
这一刻，珍珠突然想起昨天黄昏时分，春玲蹲在灶台前生火的模样。
柴禾潮湿，浓烟呛得她不停咳嗽，单薄的肩膀在烟雾中微微发抖。
可当秋丽嚷嚷着肚子饿时，她还是麻利地从灶膛里扒出个烤土豆，仔细剥了皮，先递给秋丽，又掰了一小块塞进珍珠手里。
"娘，该起了。
"姚建国低沉的声音打破了清晨的寂静。
他窸窸窣窣地穿着衣服，厚重的棉裤摩擦出沙沙的响声。
王秀兰应了一声，轻手轻脚地爬起来，生怕惊扰了孩子们。
但珍珠看得分明，母亲起身时刻意避开了继父伸过来想要搀扶的手。
春玲也醒了。
她利索地套上那件褪色的碎花棉袄，开始给还在揉眼睛的秋丽穿衣服。
轮到珍珠时，她看着这个软绵绵的小人儿，明显有些犯难。
珍珠的棉袄扣子又小又密，春玲笨拙地解了半天，手指冻得通红。
有一下扯到了珍珠的头发，她疼得缩了缩脖子，却咬着嘴唇没有哭闹。
"笨手笨脚的！
"秋丽嘟囔着，自己系好了最后一颗扣子。
春玲没说话，只是更小心地给珍珠整理衣领。
当冰凉的指尖不小心触到珍珠的脖颈时，珍珠忍不住打了个寒颤。
春玲立刻缩回手，放在嘴边哈了哈热气，才继续动作。
早饭是在炕桌上进行的。
一张矮脚方桌被搬到炕中央，上面摆着一盆能照见人影的稀粥，几个掺了麸皮的窝头，还有一小碟咸菜疙瘩。
姚建国率先端起碗，呼噜呼噜地喝起粥来，声音响亮得让珍珠有些害怕。
王秀兰把一個窝头掰开，大半递给志强，小半留给自己。
然后她拿起木勺，小心地喂珍珠喝粥。
粥很稀，米粒少得可怜，但珍珠饿得厉害，小嘴凑在勺边吸溜得急切。
"慢点吃。
"王秀兰轻声说，用袖子擦去女儿嘴角的粥渍。
秋丽眼疾手快地抢走了桌上看起来最黄的那个窝头，春玲看了一眼父亲，默默拿起剩下的那个最小的。
珍珠注意到，母亲把自己碗里本就稀薄的粥，又往她和志强的碗里拨了一些。
"春玲，吃完带着妹妹们在家。
"姚建国放下碗，用粗糙的手背抹了把嘴，"我跟你婶下地看看。
"春玲乖巧地点头，小口小口地啃着窝头。
等大人们都出了门，院子顿时安静下来。
阳光从门缝里斜斜地照进来，能看见灰尘在光柱中跳舞。
秋丽立刻跳下炕，从墙角的瓦罐里摸出个布包，神秘兮兮地朝春玲招手："姐，你看！
"布包里躺着几颗花花绿绿的糖球，糖纸在昏暗的屋子里闪着**的光。
"哪来的？
"春玲皱起眉头。
"前院小梅给的。
"秋丽得意地剥开一颗塞进嘴里，腮帮子立刻鼓起来一块。
珍珠眼巴巴地看着，小手不自觉地揪着衣角。
志强站在门口，望着院外出神。
"给她一个。
"春玲对秋丽说。
"不要！
"秋丽把糖球捂得更紧，"就这么几个！
"春玲叹了口气，从自己的枕头底下摸出个小手绢包。
层层打开，里面是半块己经有些融化的水果糖。
她掰下一小块，递到珍珠面前："张嘴。
"糖块的甜味在舌尖炸开，是珍珠从未体验过的极致幸福。
她眯起眼睛，满足地***，发出小小的"啧啧"声。
"馋鬼。
"秋丽朝她做了个鬼脸，蹦蹦跳跳地跑到院子里去了。
春玲看着珍珠陶醉的模样，嘴角微微上扬。
但当她转头看见站在门口的志强时，笑容又消失了。
她犹豫了一下，把剩下的糖递过去："你吃不吃？
"志强摇摇头，依旧望着门外。
他的背影在晨光中显得格外单薄。
晌午时分，春玲开始准备午饭。
灶台对她来说还是太高，她踮着脚才能勉强够到锅沿。
珍珠亦步亦趋地跟在她身后，像条小尾巴。
"你去看着秋丽，别让她跑远了。
"春玲往灶膛里添着柴火，额头上渗出细密的汗珠。
珍珠站在原地没动，黑白分明的大眼睛一眨不眨地看着春玲。
锅里煮着野菜糊糊，春玲用木勺慢慢搅动。
突然，一滴热汤溅出来，烫得她倒吸一口冷气。
珍珠吓得往后一缩，小腿撞在门槛上，疼得眼泪首打转。
"没事吧？
"春玲赶紧放下勺子，蹲下身查看。
当看到珍珠棉裤上沾的尘土时，她轻轻拍打着，动作竟有几分像母亲平时的样子。
就在这时，秋丽举着个蚂蚱从外面跑进来："姐！
你看我捉到了什么！
"那蚂蚱在秋丽手里拼命挣扎，翠绿的后腿蹬个不停。
秋丽兴奋地把它举到珍珠面前，珍珠吓得首往春玲身后躲。
"你吓着她了！
"春玲推开秋丽的手。
"胆小鬼！
"秋丽不满地撇嘴，却也没再为难珍珠。
午后阳光正好，春玲坐在门槛上补衣裳。
针线在她手里显得很不听话，有几次针尖扎到了手指，她只是把手指放在嘴里吮一下，又继续缝补。
珍珠安静地坐在她身边，看着那只在布料间穿梭的针。
秋丽在院子里追着那只黄狗玩，笑声银铃般清脆。
志强不知从哪里找来根木炭，在院墙上画着什么。
"你在画啥？
"春玲抬起头问。
志强没回答，但挪了挪身子，让出空位。
春玲凑过去看，墙上歪歪扭扭地画着间房子，房前站着几个小人。
"这是爹，"志强指着最高的那个小人，声音很低，"这是娘。
"他又指着一个矮一点的小人。
然后在房子旁边，画了三个挤在一起的小人："这是姚叔，春玲姐，秋丽。
"最后，他的木炭在那个代表自己的小人旁边，用力地点了一个点。
"这个，是珍珠。
"珍珠看不懂画，但她听懂了"珍珠"两个字。
她伸出小脏手，指了指那个点，又指了指自己，咧开嘴，露出几颗小米牙笑了。
春玲看着这幅画，久久没有说话。
风拂过她额前的碎发，那双总是带着怯意的眼睛里，第一次有了不一样的光彩。
日头偏西时，王秀兰和姚建国回来了。
姚建国的肩上扛着捆柴，王秀兰手里拎着个小布袋。
"娘！
"秋丽第一个扑上去，"带啥好吃的了？
"王秀兰摸摸她的头，从布袋里掏出两个红彤彤的野山楂："路上摘的，给你们甜甜嘴。
"野山楂酸酸甜甜的滋味让珍珠眯起了眼睛。
她注意到，母亲把最大的那个给了春玲，另一个掰成两半，分给她和秋丽。
晚饭还是稀粥，但王秀兰往锅里加了一大碗野菜。
吃饭时，姚建国突然开口："明儿跟我去趟镇上。
"众人都停下筷子看着他。
他从怀里掏出个布包，层层打开，里面是几张皱巴巴的毛票："扯点布，给孩子们做件新衣裳。
"王秀兰愣住了，春玲和秋丽也睁大了眼睛。
"天冷了，"姚建国低头喝着粥，声音含糊，"不能冻着。
"夜里，珍珠被一泡尿憋醒。
她迷迷糊糊地坐起来，发现炕那头还亮着微弱的灯光。
王秀兰就着油灯的光，正在缝补什么。
姚建国己经睡了，发出均匀的鼾声。
珍珠蹑手蹑脚地爬过去，发现母亲在改一件旧衣服。
那是姚建国的旧工装，洗得发白，但布料还算厚实。
王秀兰小心地拆开线头，比划着珍珠的身量。
"娘？
"珍珠小声唤道。
王秀兰吓了一跳，随即温柔地笑了："吵醒你了？
"她把女儿搂进怀里，用下巴轻轻蹭着她的头顶，"娘给你盖件小袄，等天再冷些就能穿了。
"油灯的火苗跳跃着，将母女俩的影子投在土墙上，晃动着，交织着。
远处传来几声狗吠，更显得夜深沉。
重新躺回被窝时，珍珠发现春玲正睁着眼睛看她。
两个女孩在黑暗中对视了片刻，春玲突然伸手，帮她把被角掖好。
这个细微的动作让珍珠心里一暖，她往春玲身边靠了靠，很快又进入了梦乡。
院里的老榆树在夜风中轻轻摇曳，发出沙沙的响声。
月亮从云层后探出头来，清冷的光辉洒满这个寂静的黄土院落。
在这个陌生的家里，第一夜就这样过去了。
那些看不见的界限依然存在，但某些东西，正在悄然改变。
姚珍珠是被炕上传来的窸窣声惊醒的。
天还没亮透，灰蒙蒙的光从糊着旧报纸的窗户缝隙里渗进来，在布满裂纹的土墙上投下斑驳的影子。
她躺在炕梢，身上盖着一床厚重却冰凉的棉被。
母亲王秀兰和继父姚建国睡在炕头，哥哥姚志强蜷缩在炕尾，像只受惊的虾米。
最让珍珠不安的是睡在她旁边的两个姐姐——春玲和秋丽。
秋丽在睡梦中不耐烦地踹了她一脚，虽然不重，却让她瞬间清醒，委屈地扁了扁嘴。
黑暗中，一只温热的手突然伸过来，轻轻拍了拍她的胳膊。
是春玲。
她悄悄往珍珠这边挪了挪，用自己的身体在珍珠和秋丽之间隔开一道小小的屏障。
"睡吧。
"春玲的声音像蚊子哼哼，却带着奇异的安抚力量。
珍珠闻到她身上淡淡的皂角气味，像是晒干的草垛在阳光下散发的气息。
这一刻，珍珠突然想起昨天黄昏时分，春玲蹲在灶台前生火的模样。
柴禾潮湿，浓烟呛得她不停咳嗽，单薄的肩膀在烟雾中微微发抖。
可当秋丽嚷嚷着肚子饿时，她还是麻利地从灶膛里扒出个烤土豆，仔细剥了皮，先递给秋丽，又掰了一小块塞进珍珠手里。
"娘，该起了。
"姚建国低沉的声音打破了清晨的寂静。
他窸窸窣窣地穿着衣服，厚重的棉裤摩擦出沙沙的响声。
王秀兰应了一声，轻手轻脚地爬起来，生怕惊扰了孩子们。
但珍珠看得分明，母亲起身时刻意避开了继父伸过来想要搀扶的手。
春玲也醒了。
她利索地套上那件褪色的碎花棉袄，开始给还在揉眼睛的秋丽穿衣服。
轮到珍珠时，她看着这个软绵绵的小人儿，明显有些犯难。
珍珠的棉袄扣子又小又密，春玲笨拙地解了半天，手指冻得通红。
有一下扯到了珍珠的头发，她疼得缩了缩脖子，却咬着嘴唇没有哭闹。
"笨手笨脚的！
"秋丽嘟囔着，自己系好了最后一颗扣子。
春玲没说话，只是更小心地给珍珠整理衣领。
当冰凉的指尖不小心触到珍珠的脖颈时，珍珠忍不住打了个寒颤。
春玲立刻缩回手，放在嘴边哈了哈热气，才继续动作。
早饭是在炕桌上进行的。
一张矮脚方桌被搬到炕中央，上面摆着一盆能照见人影的稀粥，几个掺了麸皮的窝头，还有一小碟咸菜疙瘩。
姚建国率先端起碗，呼噜呼噜地喝起粥来，声音响亮得让珍珠有些害怕。
王秀兰把一個窝头掰开，大半递给志强，小半留给自己。
然后她拿起木勺，小心地喂珍珠喝粥。
粥很稀，米粒少得可怜，但珍珠饿得厉害，小嘴凑在勺边吸溜得急切。
"慢点吃。
"王秀兰轻声说，用袖子擦去女儿嘴角的粥渍。
秋丽眼疾手快地抢走了桌上看起来最黄的那个窝头，春玲看了一眼父亲，默默拿起剩下的那个最小的。
珍珠注意到，母亲把自己碗里本就稀薄的粥，又往她和志强的碗里拨了一些。
"春玲，吃完带着妹妹们在家。
"姚建国放下碗，用粗糙的手背抹了把嘴，"我跟你婶下地看看。
"春玲乖巧地点头，小口小口地啃着窝头。
等大人们都出了门，院子顿时安静下来。
阳光从门缝里斜斜地照进来，能看见灰尘在光柱中跳舞。
秋丽立刻跳下炕，从墙角的瓦罐里摸出个布包，神秘兮兮地朝春玲招手："姐，你看！
"布包里躺着几颗花花绿绿的糖球，糖纸在昏暗的屋子里闪着**的光。
"哪来的？
"春玲皱起眉头。
"前院小梅给的。
"秋丽得意地剥开一颗塞进嘴里，腮帮子立刻鼓起来一块。
珍珠眼巴巴地看着，小手不自觉地揪着衣角。
志强站在门口，望着院外出神。
"给她一个。
"春玲对秋丽说。
"不要！
"秋丽把糖球捂得更紧，"就这么几个！
"春玲叹了口气，从自己的枕头底下摸出个小手绢包。
层层打开，里面是半块己经有些融化的水果糖。
她掰下一小块，递到珍珠面前："张嘴。
"糖块的甜味在舌尖炸开，是珍珠从未体验过的极致幸福。
她眯起眼睛，满足地***，发出小小的"啧啧"声。
"馋鬼。
"秋丽朝她做了个鬼脸，蹦蹦跳跳地跑到院子里去了。
春玲看着珍珠陶醉的模样，嘴角微微上扬。
但当她转头看见站在门口的志强时，笑容又消失了。
她犹豫了一下，把剩下的糖递过去："你吃不吃？
"志强摇摇头，依旧望着门外。
他的背影在晨光中显得格外单薄。
晌午时分，春玲开始准备午饭。
灶台对她来说还是太高，她踮着脚才能勉强够到锅沿。
珍珠亦步亦趋地跟在她身后，像条小尾巴。
"你去看着秋丽，别让她跑远了。
"春玲往灶膛里添着柴火，额头上渗出细密的汗珠。
珍珠站在原地没动，黑白分明的大眼睛一眨不眨地看着春玲。
锅里煮着野菜糊糊，春玲用木勺慢慢搅动。
突然，一滴热汤溅出来，烫得她倒吸一口冷气。
珍珠吓得往后一缩，小腿撞在门槛上，疼得眼泪首打转。
"没事吧？
"春玲赶紧放下勺子，蹲下身查看。
当看到珍珠棉裤上沾的尘土时，她轻轻拍打着，动作竟有几分像母亲平时的样子。
就在这时，秋丽举着个蚂蚱从外面跑进来："姐！
你看我捉到了什么！
"那蚂蚱在秋丽手里拼命挣扎，翠绿的后腿蹬个不停。
秋丽兴奋地把它举到珍珠面前，珍珠吓得首往春玲身后躲。
"你吓着她了！
"春玲推开秋丽的手。
"胆小鬼！
"秋丽不满地撇嘴，却也没再为难珍珠。
午后阳光正好，春玲坐在门槛上补衣裳。
针线在她手里显得很不听话，有几次针尖扎到了手指，她只是把手指放在嘴里吮一下，又继续缝补。
珍珠安静地坐在她身边，看着那只在布料间穿梭的针。
秋丽在院子里追着那只黄狗玩，笑声银铃般清脆。
志强不知从哪里找来根木炭，在院墙上画着什么。
"你在画啥？
"春玲抬起头问。
志强没回答，但挪了挪身子，让出空位。
春玲凑过去看，墙上歪歪扭扭地画着间房子，房前站着几个小人。
"这是爹，"志强指着最高的那个小人，声音很低，"这是娘。
"他又指着一个矮一点的小人。
然后在房子旁边，画了三个挤在一起的小人："这是姚叔，春玲姐，秋丽。
"最后，他的木炭在那个代表自己的小人旁边，用力地点了一个点。
"这个，是珍珠。
"珍珠看不懂画，但她听懂了"珍珠"两个字。
她伸出小脏手，指了指那个点，又指了指自己，咧开嘴，露出几颗小米牙笑了。
春玲看着这幅画，久久没有说话。
风拂过她额前的碎发，那双总是带着怯意的眼睛里，第一次有了不一样的光彩。
日头偏西时，王秀兰和姚建国回来了。
姚建国的肩上扛着捆柴，王秀兰手里拎着个小布袋。
"娘！
"秋丽第一个扑上去，"带啥好吃的了？
"王秀兰摸摸她的头，从布袋里掏出两个红彤彤的野山楂："路上摘的，给你们甜甜嘴。
"野山楂酸酸甜甜的滋味让珍珠眯起了眼睛。
她注意到，母亲把最大的那个给了春玲，另一个掰成两半，分给她和秋丽。
晚饭还是稀粥，但王秀兰往锅里加了一大碗野菜。
吃饭时，姚建国突然开口："明儿跟我去趟镇上。
"众人都停下筷子看着他。
他从怀里掏出个布包，层层打开，里面是几张皱巴巴的毛票："扯点布，给孩子们做件新衣裳。
"王秀兰愣住了，春玲和秋丽也睁大了眼睛。
"天冷了，"姚建国低头喝着粥，声音含糊，"不能冻着。
"夜里，珍珠被一泡尿憋醒。
她迷迷糊糊地坐起来，发现炕那头还亮着微弱的灯光。
王秀兰就着油灯的光，正在缝补什么。
姚建国己经睡了，发出均匀的鼾声。
珍珠蹑手蹑脚地爬过去，发现母亲在改一件旧衣服。
那是姚建国的旧工装，洗得发白，但布料还算厚实。
王秀兰小心地拆开线头，比划着珍珠的身量。
"娘？
"珍珠小声唤道。
王秀兰吓了一跳，随即温柔地笑了："吵醒你了？
"她把女儿搂进怀里，用下巴轻轻蹭着她的头顶，"娘给你盖件小袄，等天再冷些就能穿了。
"油灯的火苗跳跃着，将母女俩的影子投在土墙上，晃动着，交织着。
远处传来几声狗吠，更显得夜深沉。
重新躺回被窝时，珍珠发现春玲正睁着眼睛看她。
两个女孩在黑暗中对视了片刻，春玲突然伸手，帮她把被角掖好。
这个细微的动作让珍珠心里一暖，她往春玲身边靠了靠，很快又进入了梦乡。
院里的老榆树在夜风中轻轻摇曳，发出沙沙的响声。
月亮从云层后探出头来，清冷的光辉洒满这个寂静的黄土院落。
在这个陌生的家里，第一夜就这样过去了。
那些看不见的界限依然存在，但某些东西，正在悄然改变。