一个藏在快递下的遗憾与成长

第1章

阿贵的电动车轱辘碾过城中村清晨五点的露水时,车把上挂着的塑料袋还在晃——里面是两个**、一杯豆*,还有张被揉得发皱的快递单,收件人写着“晓雯”,地址是“晨光小区南门便利店”。

车座后面贴着张褪了色的贴纸,是《大圣娶亲》里悟空扛着金箍棒的样子,边角卷了边,阿贵每天早上都会用手捋一捋,指尖蹭过悟空的脸,心里嘀咕:“咱这快递大圣今天也得支棱起来,可不能让晓雯等着急了。”

刚拐过第一个巷口,电动车突然“哐当”一声晃了晃,阿贵心里一紧,赶紧捏刹车——后轮卡进了排水沟的缝里,车把上的塑料袋差点飞出去。

他蹲下来掰车轮,手指沾了满手泥,指甲缝里嵌进了沙粒,嘴里还念叨:“好家伙,你这是跟咱开玩笑呢?

晓雯还等着吃热包子呢!”

折腾了三分钟,车轮终于出来了,可豆*撒了小半杯,阿贵心疼得直咧嘴,只能把杯子竖起来,用袖子擦了擦外面的水渍,心里自我安慰:“没事没事,至少包子没凉,晓雯要是问起,就说咱路上渴了喝了两口,不碍事。”

他不知道,袖口的泥印蹭在杯身上,像朵歪歪扭扭的小花。

城中村的巷子窄得能卡住电动车后视镜,墙头上的电线像乱麻,把天割成碎块。

阿贵熟门熟路地拐过第三个拐角,远远就看见便利店的灯亮着——晓雯总是第一个到,此刻正蹲在门口给盆栽浇水,是两盆绿萝,叶子垂下来,像小姑**辫子。

她浇水的动作很轻,指尖碰到叶子时会轻轻抖一下,像是怕碰疼了它们。

阿贵放慢车速,心里像被温水泡过,软乎乎的:“你说这姑娘,连浇个花都这么温柔,咱要是能天天看着,多好。”

他悄悄把车停在路边,弯腰拍了拍裤腿上的泥,又理了理皱巴巴的衣领——昨晚送件回来太晚,衣服没叠,压出了一道印子,他怕晓雯看见笑话。

“早啊,阿贵哥。”

晓雯抬头时,额前的碎发被风吹起来,粘在脸颊上,她抬手捋了捋,眼睛弯成月牙。

她穿着便利店的蓝色工服,袖口卷到小臂,露出细细的手腕,上面戴着个旧银镯子,是**给的——上次晓雯说过,这镯子戴了五年,洗澡都舍不得摘,内侧还刻