未署名的时光

期中**的成绩下来那天，林溪在课桌上发现了一张叠成方块的卡纸。

浅**，熟悉的材质。

最后一题辅助线做得很漂亮。

没有署名，只有一个简笔太阳。

林溪的耳根微微发热。

那道几何题她确实做对了，用的是他之前在卡纸上提示过的方法。

她把这张小小的表扬小心翼翼夹进透明的文件袋里，和准考证放在一起。

这大概是她这次**最大的收获。

放学后的图书馆比平时热闹些，不少学生来这里对答案。

林溪走到老位置时，发现桌上放着两杯奶茶。

一杯原味，一杯珍珠奶茶，珍珠那杯下面压着新的卡纸：猜你会选甜的。

庆祝**结束。

林溪拿起那杯珍珠奶茶，冰凉的触感从指尖一首蔓延到心里。

她确实嗜甜如命，但这他是怎么知道的？

难道某次她无意中在卡纸上提过？

她在卡纸背面认真写道：猜对了。

不过下次我请。

另外，你怎么知道我喜欢甜的？

三天后，她得到了回复。

这次卡纸上画了个俏皮的微笑表情：上次你说食堂的糖醋排骨太酸。

对食物挑剔的人往往嗜甜。

林溪看着这条逻辑链，忍不住笑了。

这个人观察事物的角度总是这么特别。

十一月的江市迎来了第一场寒流。

林溪感冒了，请了一天假。

返校后第一件事就是去图书馆。

桌上放着一盒润喉糖，下面压着厚厚一沓卡纸。

最上面一张写着：缺勤一天。

这是这两天的课堂笔记。

后面跟着的各科笔记字迹工整，重点突出，连语文老师随口拓展的文学常识都记录在内。

林溪一张张翻看，最后在数学笔记的角落里发现一行小字：天气转凉，注意保暖。

她把那盒润喉糖放进笔袋最里层，突然觉得这场感冒也不全是坏事。

这种默契的交流渐渐成了习惯。

他们开始在卡纸上分享更多生活碎片：他提到竞赛班的压力，她倾诉选科的迷茫；他推荐冷门科幻片，她安利小众民谣。

他们像两个隔着毛玻璃对话的人，看不清彼此的模样，却能听见最真实的声音。

十二月初的某个周五，林溪值日打扫图书馆。

当她擦拭到第西张桌子时，发现桌底里有个深蓝色的笔记本。

翻开第一页，熟悉的字迹让她心跳加速——这是他的草稿本，上面密密麻麻写满了物理公式和数学推导。

鬼使神差地，她往后翻了几页。

在最后一页的角落里，她看到一行与公式格格不入的小字：今天她用的墨水是蓝色的。

“她”是谁？

林溪愣在原地，指尖无意识地摩挲着那行字。

就在这时，身后传来脚步声。

她慌忙把笔记本塞回原处，抓起抹布假装擦拭书架。

一个清瘦的男生走到第西张桌子前，拿起那个深蓝色笔记本。

林溪躲在书架后，只来得及看见他利落的短发和微微抿紧的唇角。

这是他第二次在她面前出现。

比上次更近，更清晰。

男生很快离开，仿佛只是来取回遗忘的东西。

林溪从书架后走出来，发现桌上多了张崭新的卡纸：下周三文化节，你会来看辩论赛吗？

她的手指轻轻拂过那行字。

所以，他是辩论队的？

窗外的银杏叶己经落尽，光秃秃的枝桠在风中轻颤。

林溪把这张邀请卡纸小心收好，第一次对即将到来的校园活动产生了期待。

这段未署名的时光，正在悄悄染上属于彼此的颜色。