星光下的牙科椅
第1章 晨间序曲与诊室微光
清晨六点半，闹钟如同精准的电钻，准时刺破了林薇混沌的睡梦。
她几乎是条件反射般地伸出手，在床头柜上摸索了一阵，精准地按掉了噪音。
房间里还残留着夜的沉寂，厚重的窗帘缝隙里，透进几缕城市苏醒前的灰蒙光线。
她没有立刻起床，而是侧过身，再次拿起那只屏幕有些许裂纹的手机。
指纹解锁，动作流畅得如同呼吸。
屏幕亮起的瞬间，锁屏壁上那张无可挑剔的脸庞映入眼帘——夏恒。
他正微微侧头看向远方，眼神深邃，嘴角**一丝若有若无的笑意，舞台的追光在他身后晕开一片璀璨的光弧。
仅仅是这样看着，林薇就觉得一夜堆积的疲惫消散了不少。
她点开那个红色的、带有“H”标志的APP，熟练地进入“夏恒”的超话社区。
指尖飞快地滑动，检阅着“恒星”们（夏恒粉丝的名称）昨夜的新动态。
做数据、签到、反黑、控评……这些流程她早己烂熟于心。
看到一条官方后援会发布的#夏恒全球巡演#话题下，粉丝们热火朝天地讨论着可能的城市名单，她的心跳不由得加速了几分。
她的城市，会***吗？
“一定要有啊……”她喃喃自语，声音带着刚睡醒的沙哑，却充满了渴望。
退出超话，她又点开微信。
置顶的除了“家人（3）”和一个“夏恒资讯站”的公众号，就是一个备注为“璐璐（债主）”的对话框。
最后一条信息是昨晚十一点半发来的：”薇薇，下个月初方便吗？
那边催我了[委屈]“。
林薇盯着那条信息看了几秒，轻轻叹了口气，没有回复，只是把手机塞进了睡衣口袋。
起床，洗漱。
狭小的卫生间里，物品简单到近乎简陋。
镜子里的女孩，脸色有些苍白，眼底带着淡淡的青黑，是长期熬夜和劳累的痕迹。
但她的眼睛很亮，尤其是在想到夏恒的时候，仿佛落入了星辰。
匆匆化了个能提升气色的淡妆，盖住疲惫。
她打开衣柜，里面挂着的多是款式简单的护士服和几件休闲衣物，唯有一件挂在最里面、用防尘袋仔细套好的浅蓝色连衣裙，显得格外珍重——那是她想象中去看演唱会时要穿的战袍。
七点十分，她汇入了早高峰的地铁洪流。
车厢里拥挤得如同沙丁鱼罐头，各种气味混杂在一起。
林薇熟练地找到一个角落，戴上耳机，打开了夏恒的最新单曲《逐光》。
瞬间，清澈而富有磁性的嗓音包裹了她，将外界的嘈杂隔绝开来。
她闭上眼睛，仿佛能看到他在舞台上光芒西射的样子，汗水与灯光交织，歌声与呐喊共振。
这短暂的二十分钟，是她每天从现实通往梦想的隧道。
她工作的“康悦口腔”是一家位于繁华商业区的私立诊所，环境优雅，客户多是附近的白领和条件不错的家庭。
八点整，林薇准时打卡，换上那身淡粉色的护士服，将自己投入消毒水的味道里。
一天的战斗开始了。
“林护士，一号诊室预备好了吗？
张医生马上到了。”
“薇薇姐，预约十点种牙的李先生打电话来确认时间，问能不能稍微提前？”
“小林，这批新的医疗器械灭菌记录做了吗？”
她像一只旋转的陀螺，穿梭在导诊台、消毒室和诊室之间。
准备器械、核对预约信息、安抚紧张的小朋友、配合医生进行各种*作……她的动作快而准，脸上始终保持着职业化的温和微笑。
“小姑娘，轻一点啊，我……我有点怕。”
一位中年阿姨躺在牙椅上，紧张地攥着扶手。
“阿姨您放心，只是常规洗牙，张医生技术很好的。
您要是觉得不舒服就举一下左手，我们马上停，好吗？”
林薇的声音轻柔，带着一种令人安心的魔力。
她熟练地帮阿姨系好胸巾，调整好灯光的角度。
在牙钻细微的嗡鸣声和吸唾器的轻响中，时间悄然流逝。
休息的间隙，她靠在消毒室冰凉的金属柜旁，再次掏出手机。
点开计算器，默默输入一个数字：本月税后工资大概7500。
减去必不可少的房租***0，水电燃气通讯费300，伙食费尽量控制在800（这意味着她需要精打细算，自己带饭），交通费200，还给璐璐的1500……还能剩下2200。
她点开手机银行APP，看着里面可怜的余额，又点开购票APP，搜索夏恒的名字。
虽然巡演消息还没正式公布，但各种黄牛和票务网站己经开始了预估价位的炒作。
内场前区，票价后面那一长串零，像一块冰冷的巨石，压在她的心口。
2200，连一张看台最偏远位置的票都可能不够，更别提机酒和应援物了。
一股无力感悄然蔓延。
“小林，发什么呆呢？
二号诊室忙不过来了，快去搭把手！”
护士长的声音从门口传来。
“哎！
来了！”
林薇迅速锁屏，将手机塞回口袋，深吸一口气，重新挂上笑容，快步走了出去。
现实很重，梦想很远。
但只要想到那张脸，那束光，她就觉得，自己还能再坚持一下。
诊室的灯光冰冷明亮，照在她忙碌的身影上，也仿佛照进了她心底那个为偶像而留的、滚烫的角落。
她几乎是条件反射般地伸出手，在床头柜上摸索了一阵，精准地按掉了噪音。
房间里还残留着夜的沉寂，厚重的窗帘缝隙里，透进几缕城市苏醒前的灰蒙光线。
她没有立刻起床，而是侧过身，再次拿起那只屏幕有些许裂纹的手机。
指纹解锁，动作流畅得如同呼吸。
屏幕亮起的瞬间，锁屏壁上那张无可挑剔的脸庞映入眼帘——夏恒。
他正微微侧头看向远方，眼神深邃，嘴角**一丝若有若无的笑意，舞台的追光在他身后晕开一片璀璨的光弧。
仅仅是这样看着，林薇就觉得一夜堆积的疲惫消散了不少。
她点开那个红色的、带有“H”标志的APP，熟练地进入“夏恒”的超话社区。
指尖飞快地滑动，检阅着“恒星”们（夏恒粉丝的名称）昨夜的新动态。
做数据、签到、反黑、控评……这些流程她早己烂熟于心。
看到一条官方后援会发布的#夏恒全球巡演#话题下，粉丝们热火朝天地讨论着可能的城市名单，她的心跳不由得加速了几分。
她的城市，会***吗？
“一定要有啊……”她喃喃自语，声音带着刚睡醒的沙哑，却充满了渴望。
退出超话，她又点开微信。
置顶的除了“家人（3）”和一个“夏恒资讯站”的公众号，就是一个备注为“璐璐（债主）”的对话框。
最后一条信息是昨晚十一点半发来的：”薇薇，下个月初方便吗？
那边催我了[委屈]“。
林薇盯着那条信息看了几秒，轻轻叹了口气，没有回复，只是把手机塞进了睡衣口袋。
起床，洗漱。
狭小的卫生间里，物品简单到近乎简陋。
镜子里的女孩，脸色有些苍白，眼底带着淡淡的青黑，是长期熬夜和劳累的痕迹。
但她的眼睛很亮，尤其是在想到夏恒的时候，仿佛落入了星辰。
匆匆化了个能提升气色的淡妆，盖住疲惫。
她打开衣柜，里面挂着的多是款式简单的护士服和几件休闲衣物，唯有一件挂在最里面、用防尘袋仔细套好的浅蓝色连衣裙，显得格外珍重——那是她想象中去看演唱会时要穿的战袍。
七点十分，她汇入了早高峰的地铁洪流。
车厢里拥挤得如同沙丁鱼罐头，各种气味混杂在一起。
林薇熟练地找到一个角落，戴上耳机，打开了夏恒的最新单曲《逐光》。
瞬间，清澈而富有磁性的嗓音包裹了她，将外界的嘈杂隔绝开来。
她闭上眼睛，仿佛能看到他在舞台上光芒西射的样子，汗水与灯光交织，歌声与呐喊共振。
这短暂的二十分钟，是她每天从现实通往梦想的隧道。
她工作的“康悦口腔”是一家位于繁华商业区的私立诊所，环境优雅，客户多是附近的白领和条件不错的家庭。
八点整，林薇准时打卡，换上那身淡粉色的护士服，将自己投入消毒水的味道里。
一天的战斗开始了。
“林护士，一号诊室预备好了吗？
张医生马上到了。”
“薇薇姐，预约十点种牙的李先生打电话来确认时间，问能不能稍微提前？”
“小林，这批新的医疗器械灭菌记录做了吗？”
她像一只旋转的陀螺，穿梭在导诊台、消毒室和诊室之间。
准备器械、核对预约信息、安抚紧张的小朋友、配合医生进行各种*作……她的动作快而准，脸上始终保持着职业化的温和微笑。
“小姑娘，轻一点啊，我……我有点怕。”
一位中年阿姨躺在牙椅上，紧张地攥着扶手。
“阿姨您放心，只是常规洗牙，张医生技术很好的。
您要是觉得不舒服就举一下左手，我们马上停，好吗？”
林薇的声音轻柔，带着一种令人安心的魔力。
她熟练地帮阿姨系好胸巾，调整好灯光的角度。
在牙钻细微的嗡鸣声和吸唾器的轻响中，时间悄然流逝。
休息的间隙，她靠在消毒室冰凉的金属柜旁，再次掏出手机。
点开计算器，默默输入一个数字：本月税后工资大概7500。
减去必不可少的房租***0，水电燃气通讯费300，伙食费尽量控制在800（这意味着她需要精打细算，自己带饭），交通费200，还给璐璐的1500……还能剩下2200。
她点开手机银行APP，看着里面可怜的余额，又点开购票APP，搜索夏恒的名字。
虽然巡演消息还没正式公布，但各种黄牛和票务网站己经开始了预估价位的炒作。
内场前区，票价后面那一长串零，像一块冰冷的巨石，压在她的心口。
2200，连一张看台最偏远位置的票都可能不够，更别提机酒和应援物了。
一股无力感悄然蔓延。
“小林，发什么呆呢？
二号诊室忙不过来了，快去搭把手！”
护士长的声音从门口传来。
“哎！
来了！”
林薇迅速锁屏，将手机塞回口袋，深吸一口气，重新挂上笑容，快步走了出去。
现实很重，梦想很远。
但只要想到那张脸，那束光，她就觉得，自己还能再坚持一下。
诊室的灯光冰冷明亮，照在她忙碌的身影上，也仿佛照进了她心底那个为偶像而留的、滚烫的角落。